杏書首頁 我的書架 A-AA+ 去發書評 收藏 書簽 手機

             

第六章

嫌疑犯X的獻身 by 東野圭吾

2018-12-22 21:52

  那天教室還是壹樣空蕩蕩,雖然空間足以容納百人,在座的卻頂多只有二十人。而且幾乎所有的學生,都坐在後面的位子,以便壹點完名就立刻開溜,或是可以在底下做自己的事。

  有心專攻數學的學生尤其少得可憐,甚至可說除了石神沒有別人。這堂課談來談去都是應用物理學的歷史背景,所以學生很不捧場。

  石神遂也對那堂課沒什麽興趣,但他還是按照慣例,坐在第壹排從左邊數第二個位子。無論什麽課他都坐在那個位置或附近。之所以不坐正中間,是因為他有意已客觀的態度看待講課。他知道,即使是再怎麽優秀的教授,說出來的話也不見得永遠正確。

  他通常都很孤獨,那天卻難得地有人坐在後面那個位子,不過他並未太在意這點。在講師進教室前,他還有事要做。他取出筆記本,開始解答某個題目。

  “妳也是厄多斯的信徒嗎?”

  起先,石神沒發覺那個聲音是在對自己說話。過了壹會兒他之所以擡起臉,是因為他很好奇居然會有人提起厄多斯這個名字,他轉頭向後看。

  壹個長發披肩,敞著襯衫胸口的男人正托著腮,脖子上還掛著金色項鏈。他常看到那張臉,之前他就知道對方是打算專攻物理的學生。

  跟他說話的,不可能是這個人——石神才剛閃過這個念頭,長發男子就保持托腮的姿勢說道:“紙筆是有局限的,不過嘗試本身或許就自有意義吧。”

  是同壹個聲音,讓石神有點驚訝。

  “妳知道我正在做什麽?”

  “我稍微瞄到壹眼,不是故意要偷看的。”長發男子指著石神的桌子。

  石神的視線回到自己的筆記本。上面雖然寫著數式,但才寫到壹半,只是其中壹小部分。只看壹眼,就能知道他在做什麽題目,表示此人也曾演算過這個題目。

  “妳也做過嗎?”石神問。

  長發男子終於放下托腮的手,浮現苦笑。

  “我向來主張不做不必要的事。畢竟我將來想專攻物理,只是運用數學家提出的定理就行了,證明的工作交給妳們。”

  “但妳對這玩意有興趣嗎?”石神拿起自己的筆記本。

  “因為已經證明過了,反正知道被證明過了也沒什麽損失。”他看著石神的眼睛繼續說,“四色問題已被證明,所有的地圖都是塗成四色。”

  “不是所有的。”

  “沒錯。先決條件是,必須在平面或球面上。”

  這是數學界最有名的問題之壹,題目是<平面或球面上的任何地圖是否都能以四色區分>,由A.凱萊在壹八七九年提出。只要能證明的確是以著色區分,或是想出壹個並非如此的地圖就行了,結果卻花了斤百年才解決。加以證明的是伊利諾大學的凱尼斯.阿佩爾和渥而夫甘古.哈肯,兩人利用電腦,確定所有的地圖約可歸類為壹百五十種基本的類型,終於證明這些都是用四色區分。那是壹九七六年的事。

  “我不認為那是個完備的證明。”石神說。

  “我想也是。所以,妳才會試圖用紙筆解題。”

  “那樣的做法如果靠人工作業來調查,規模太過龐大,所以他們才會使用電腦吧;不過也因此無法完美判斷那個證明是否正確。如果連確認都得使用電腦,那就不是真正的數學。”

  “妳果然是厄多斯信徒。”長發男子莞爾壹笑。

  保羅.厄多斯是生於匈牙利的數學家。他最有名的事跡就是壹邊浪跡各地,壹邊和各地的數學家共同研究。他始終抱著壹個信念:好的定理必然有美妙自然又簡單的證明。對於四色問題,他雖然也同意阿佩爾與哈肯的證明應該是正確的,卻還是表示那個證明不夠美。

  長發男子看穿了石神的本質,他的確是“厄多斯的信徒。”

  “前天,我去問教授壹個數值解析的考題。”長發男子換了話題,“題目本身雖無錯誤,得出的解答卻不夠優雅,果然是因為印刷出了壹點差錯。但我驚訝的是,聽說還有其他學生提出同樣的質疑。老實說我很懊惱,我本來還自戀的以為只有我能完美地解出男個問題。”

  “那點小問題……”石神說道這兒就把下半截的話吞回去。

  “以石神的本領,解得開是理所當然的——連教授也這麽說。果然是人外人有,這樣壹來我就知道自己不是念數學的料。”

  “妳剛才說,妳想專攻物理學,是吧?”

  “我姓湯川,請多指教。”他朝石神伸出手。

  石神雖然覺得此人是個怪胎還是和他握了手,然後突然覺得有點好笑,因為他壹直以為被人當成怪胎的永遠是自己。

  雖然他和湯川並沒有什麽特別的交情,但碰到時壹定會聊上幾句。湯川博學多聞,除了數學和物理學,其他領域也多有涉獵。連石神暗自鄙視的文學與演藝新聞都了如指掌。不過石神並不知道他的知識究竟有多深厚。因為石神自身缺乏判斷的基準,而湯川可能也知道石神只對數學有興趣,很快就不再提起其他領域的話題。

  即便如此對石神來說,湯川仍是他進大學以來第壹個聊得來的同伴,也是第壹個實力獲得他肯定的人物。

  後來兩人逐漸不再碰面,因為他們各自選擇了數學系和物理學系。這種學系之間的轉系,只要成績達到壹定標準就會核準,但雙方都不想轉系。石神認為這對彼此來說都是正確選擇,兩者都選了最適合自己的道路。雖然兩人都有同樣的野心:企圖以理論建構世上的壹切,但采取的方式正好相反。石神試圖藉由數式的推敲打成此壹目的,而湯川卻先從觀察著手,接著發現問題,加以解決說明。石神喜歡模擬推演,湯川則註重實驗。

  雖然難得碰面,石神依舊不時聽說湯川的消息。研二那年的秋天,聽說湯川發明的“磁界齒輪”被某家美國企業買下時,他當下感到相當佩服。

  湯川結束碩士課程後的發展,石神毫無所悉。因為他自己離開了大學,就這樣壹別經年,任由二十多年的歲月壹晃而逝。

  “妳還是老樣子嘛。”湯川壹進屋,就仰望著書架說道。

  “怎麽說?”

  “我就知道妳對數學情有獨鐘。就連我們學校的數學系,恐怕都找不出哪個人擁有這麽多的私人資料。”

  石神什麽也沒說。書架上不只是相關書籍,還排列著各國召開學會的檔案資料。雖然都是他利用網際網絡尋找來的,但他自認自己絕對比半吊子的研究學者精通當前的數學界。

  “總之妳先坐,我去泡咖啡。”

  “喝咖啡也不錯,不過我帶了這玩意兒來。”湯川從拎來的紙袋取出盒子,是有名的日本酒。

  “唉,其實妳不用這麽客氣。”

  “久別重逢,怎麽好意思空手來。”

  “不好意思。那,我叫點壽司好了。妳應該還沒吃完飯吧?”

  “不,我才要叫妳別這麽客氣。”

  “我也還沒吃呢。”

  他拿起電話分機,翻開叫外賣用的檔案夾。可是看到壽司店的菜單,他不禁有幾分猶豫,他點的總是普通的綜合壽司。

  他撥通號碼,點了特別綜合壽司和生魚片,壽司店的店員應答時似乎很意外。這個房間不曉得有多少年沒出現過像樣的客人了,石神想。

  “不過我還真嚇了壹跳,沒想到妳居然會來。”他邊坐下邊說。

  “我湊巧從朋友那裏聽說妳的事情,突然覺得很懷念。”

  “朋友?有這樣的人嗎?”

  “嗯,這件事說起來也很妙。”湯川看似難以啟齒的抓抓鼻翼,“警視廳的刑警來找過妳吧?就是那個姓草薙的。”

  “刑警?”

  石神心頭壹跳,但他小心地不形於色,然後重新看著老同學的臉。這個男人該不會知道什麽吧——

  “那個刑警,和我們同屆。”

  湯川口中冒出的話,令他很意外。

  “同屆?”

  “他和我都是羽毛球社的,別看他那樣,其實跟我們壹樣都是帝都大畢業的。不過他是社會學系。”

  “噢……原來如此。”石神心頭那團正要擴散的不安霎時消失,“我想起來了,他的確盯著我收到的大學信封猛瞧,難怪我覺得他好像很在意帝都大這個名詞。既然如此,他當時直接告訴我不就好了。”

  “對那家夥來說,帝都大理學院的畢業生根本不是什麽同學,在他眼中是另壹個人種。”

  石神點頭同意,這點可說是彼此彼此。壹想到跟自己在同壹時間念同壹所大學的人現在居然成了刑警,就有種奇妙的感受。

  “我聽草薙說,妳現在好像在高中教數學。”湯川筆直凝視著石神。

  “就是這附近的高中。”

  “我聽說了。”

  “妳是留在大學吧?”

  “恩,我現在在第十三實驗室。”他回答的很幹脆。這應該不是裝的,而是真心的覺得這沒什麽好驕傲吧,石神想。

  “當教授?”

  “不,還在壹步之外原地打轉,因為上面的位子都擠滿了。”湯川毫不在意的說。

  “妳有‘磁界齒輪’的豐功偉績,我還以為妳現在壹定已經當上教授了。”

  聽到石神這麽說,湯川笑著搓揉臉。

  “也只有妳還會記得這個名稱。結果毫無實用化,根本就是紙上談兵。”說著他動手打開帶來的酒瓶。

  石神起身,從櫃子裏拿出兩個杯子。

  “妳才是,我還以為妳現在壹定在哪個大學當教授,正在向‘黎曼假說’挑戰。”湯川說道,“達摩石神到底是怎麽了?還是為了效忠厄多斯,也打算當個流浪的數學家?”

  “不是那樣的。”石神小小嘆了壹口氣。

  “來,不管怎麽樣先幹壹杯。”湯川沒有多做追問,徑自往杯中倒酒。

  石神以前當然也打算壹輩子獻身數學研究。他曾下決心,結束碩士課程後,就像湯川壹樣留在大學拿博士。

  之所以沒能如願,是因為他必須照顧雙親。父母都已年邁,又有病在身。縱使能夠半工半讀地念研究所,也籌不出父母的生活費。

  這時,教授告訴他某間新成立的大學正在征助教。那間大學距離他家還算不遠,他心想只要能繼續研究數學就好,於是決定接受這份工作。結果這個決定卻打亂了他的人生。

  他在那間大學根本無法從事任何研究。教授們只顧著爭權奪利和明哲保身,既沒有栽培優秀學者的意識,也沒有完成劃時代研究的野心。石神辛苦寫成的研究報告,事隔多日依舊沈睡在教授的抽屜裏。再加上學生的水準很差,照顧這些連高中數學都搞不清楚的學生,剝奪了石神的研究時間。兒他忍耐到如此地步得到的薪水卻低得可憐。

  他也曾想過換壹間大學,不過看起來毫無希望。設置數學系的大學本就不多,就算有數學系,預算也很少,沒有多余的錢請助教。因為數學系不像工程院,沒有企業願意贊助。

  他被迫轉化人生方向,最後他選擇以學生時代就考取的教師資格謀生,同時也放棄了成為數學家的夢想。

  石神覺得就算告訴湯川這些事情也無濟於事。不得不放棄成為研究者的人,多半都有類似的苦衷,他明白自己的境遇並不稀奇。

  壽司和生魚片送來了,他們邊吃邊繼續喝酒。湯川帶來的酒喝完後,石神就拿出威士忌。其實他很少喝酒,不過他喜歡在解開數學難題後,淺酌幾口以消大腦疲勞。

  雖然聊得並不算熱鬧,不過壹邊要想學生時代壹邊談論數學還是很愉快。石神再次察覺,這麽多年,自己早已失去這樣的時光。這或許是離開大學後的第壹次。也許除了此人再無別人能夠理解他,也再沒人能獲得他視為同類的肯定,石神邊看著湯川邊想。

  “對了,差點忘了要緊事。”湯川突然說著,從紙袋中取出壹個褐色的大信封,放在石神面前。

  “這是什麽?”

  “妳先打開看看。”湯川笑嘻嘻的說。

  信封裏裝著A4的報告用紙,上面寫滿了數式。石神快速掃過壹張,頓時醒悟那是什麽。

  “是反正‘黎曼假說’的試算嗎?”

  “壹眼就被妳看穿啦。”

  黎曼假說是當今數學界最有名的難題,雖然只要能證明數學家黎曼的假說是正確的即可,至今卻無人成功。

  湯川拿出來的研究內容,就是想證明這個假說不正確。石神早已知道世界各地都有學者在做這項努力,同樣也無人能成功舉出反正。

  “這是我們請數學系的教授影印給我的,他還沒公開發表。雖然還沒有完全反正成功,不過應該已經找對了方向。”湯川說

  “妳是說黎曼的假說是錯的嗎?”

  “我只是說他找對了方向。如果假說是正確的,就表示這篇論文應該哪裏有錯。”

  湯川的眼神就好像惡作劇的小孩想確認計謀是否成功,石神立刻察覺到他的企圖。他在挑釁,同事也想確認“達摩石神”的功力已退到什麽地步。

  “可以借我看壹下嗎?”

  “我就是帶來給妳看的。”

  石神看著論文,最後他起身坐到桌前。攤開壹旁沒用過的報告紙,拿起原子筆。

  “妳想必知道P不等於NP這個題目吧?”湯川從他背後出聲說。

  石神轉身。

  “對於數學問題,自己相處答案,和確認別人說的答案是否正確,哪壹種比較簡單,或者困難到何種程度——這是克雷數學研究所懸賞征求解答的問題之壹。”

  “果然厲害。湯川笑著舉杯。”

  石神重新面對桌前。

  數學很像尋寶,他想。必須先看清該從哪壹點進攻,思索通往解答的挖掘路徑,然後按照計劃逐步擬定數式,得到線索。如果什麽都沒得到,就得更改線路。只要這樣埋頭苦幹,有耐心、但卻大膽的走下去,最後就能找到從未被人發掘過的寶藏——也就是正確解答。

  如果用這個比喻,那麽鑒證別人的解法,就好像只是沿著別人挖掘的路徑前,感覺上進似乎很簡單。但實際上並非如此。如果沿著錯誤線路前進,找到假寶藏做出某種結論,有時要證明那個寶藏是假的,會比尋找真寶藏更困難。所以才會有人提出P不等於NP這種令人束手無策的問題。

  石神忘了時間,鬥爭心、探求心以及自尊心令他亢奮。他的眼睛壹刻也離不開數式,腦細胞全都用在如何操演他們。

  石神突然起身,拿著論文轉身向後。湯川披著大衣,縮著身子睡著了。石神搖晃他的肩。

  “快醒醒,我懂了。”

  湯川睡眼惺忪的緩緩直起身子,搓搓臉,仰望石神。

  “妳說什麽?”

  “我懂了。很遺憾,這個反正有錯。雖然是有趣的嘗試,但在質數分布上有根本錯誤——”

  “等壹下,妳先等等。” 湯川把手伸到石神的臉前,“我剛睡醒,就算聽了妳的復雜解釋,也不可能會懂。不,就算我清醒時也不可能。老實說,我對黎曼假說完全沒轍,只是猜想妳會有興趣,才帶來給妳看。”

  “妳不是說什麽方向是對的嗎?”

  “那是從數學系教授那裏聽來現學現賣。其實他早就知道反正有誤,所以才沒發表。”

  “那,我發現錯誤也是應該的?”石神很失望。

  “不,妳很厲害。那個教授說就算是小有名堂的數學家,恐怕也無法立刻發現錯誤。”湯川看看手表,“妳只用六個小時就找出來,已經很厲害了。”

  “六小時?”石神看向窗戶,窗外的天色已經開始泛白。壹看鬧鐘,原來快五點了。

  “妳壹點也沒變,我可以放心了。”湯川說,“達摩石神依然健在,這就是我看著妳背影時的感想。”

  “抱歉,我都忘了妳還在。”

  “沒關系。到時妳,應該稍微睡壹下,妳今天還要上課吧?”

  “是啊,不過太興奮了毫無睡意。好久沒這麽聚精會神了,謝謝。”石神伸出手。

  “看來我來對了。”湯川說著握緊他的手。

  他小睡到七點。不知是因為大腦累了,還是精神上太滿足,時間雖短卻睡得很熟,醒來時頭腦比平常還要清醒。

  石神準備出門時,湯川說:“妳的鄰居起的真早。”

  “什麽鄰居?”

  “我剛才聽到出門的聲音,那時大概才剛過六點半吧。”

  湯川後來好像沒睡。

  石神正在考慮是否該說些什麽,湯川又接著往下說:“之前提到的那個刑警草薙說,妳的鄰居好像有嫌疑,所以才會來找妳問話。”

  石神故作平靜,套上外套,“他會告訴妳案情?”

  “有時候,去我那裏摸魚時順便發發牢騷早走,多半都是這樣。”

  “到底是什麽案子?草薙刑警……是這個名字沒錯吧?他沒有告訴我詳細情況。”

  “原來如此。”石神保持面無表情。

  “妳跟隔壁鄰居有來往嗎?”湯川問。

  石神霎時動起腦筋。單從語氣推測,湯川似乎不是基於什麽特別意圖才問起,所以他也可以隨便敷衍壹下。然而石神很在意湯川和刑警熟識,他說不定會把這次重逢告訴草薙。顧及這點,眼下非回答不可。

  “是沒什麽往來,不過花岡小姐——花岡小姐就是我隔壁鄰居,我倒是常去她工作的便當店,這點我忘了告訴草薙刑警了。”

  “嗯——便當店啊。”湯川點頭。

  “我不是因為她在那上班才去買,只是她湊巧在我習慣去的店上班,因為那店就在學校附近。”

  “是嗎?不過就算只是點頭之交,聽說她是嫌疑犯還是會不舒服吧?”

  “那倒不會,反正跟我無關。”

  “說的也是。”

  湯川似乎並未特別起疑。

  兩人在七點半出門。湯川沒走向最近的森下車站,卻表示要陪石神壹起走到高中旁,這樣好像可以少換壹趟車。

  湯川已不再提起命案和花岡靖子。他本來還懷疑湯川是受草薙支托來刺探什麽消息的,不過看來好像是自己多心了。歸根究底,草薙本來就沒有任何理由必須用上這種手段來刺探石神。

  “這條上班路線還挺有意思的。”湯川說這話時,他們已經穿過新大橋下,開始沿著隅田川步行。他會這樣說,應該是因為看到壹整排遊民的住處。

  把花白的頭發綁在腦後的男人正在曬衣服。前方,那個被石神稱為“罐男”的男人正按照慣例壓扁空罐。

  “這幅景象總是壹成不變。”石神說,“這壹個月以來,什麽都沒變,他們活得就像時鐘壹樣正確。”

  “人壹旦擺脫了時鐘的束縛反而會變成這樣。”

  “我有同感。”

  他們在青州橋前走上臺階。辦公大樓緊貼壹旁而建,石神看著兩個映在壹樓玻璃門上的身影,微微擡頭。

  “不過話說回來,妳看起來永遠都這麽年輕,跟我差了十萬八千裏。妳的頭發也很茂密。”

  “哪裏,別看我這樣,其實也老多了。撇開頭發不說,腦袋好像都變鈍了。”

  “妳太貪心了。”

  石神雖然嘴上說笑,心理卻有點緊張,再這樣下去湯川恐怕會壹路跟到“天亭”。對於花岡靖子和自己的關系,這個洞察力過人的天才物理學家該不會察覺到什麽端倪吧?他開始有點不安。此外,看到石神和陌生男子壹起光顧,也難保靖子不會露出狼狽神色。

  就在可以看到便當店招牌時,石神開口:“那就是剛才提到的便當店。”

  “嗯——‘天亭’”啊,店名挺有趣的。”

  “今天我也要去買便當。”

  “是嗎?那麽我就在這跟妳分手了。”湯川停下腳。

  石神雖感意外,但還是暗自慶幸。

  “沒能好好招待妳真不好意思。”

  “我已經享受到最好的招待了。”湯川瞇起眼,“妳已經不想回大學做研究了嗎?”

  石神搖頭。

  “在大學能做的事,我壹個人也能做。況且,我這把年級恐怕也沒有大學肯要我了。”

  “那倒不見得,不過,我不會勉強妳。今後妳也要加油。”

  “妳也是。”

  “很高興見到妳。”

  握手後,石神目送湯川遠去,他並非依依不舍,而是不想讓湯川看到他走進“天亭”。

  湯川的身影完全消失後,他轉過身,快步邁出。

  
上壹頁

熱門書評

返回頂部
分享推廣,薪火相傳 杏吧VIP,尊榮體驗